梦见圆通寺

A. 余光中跟圆通寺之间有着怎样的往事呢谢谢

余光中笔下的圆通寺昆明圆通寺,
【碧潭】

十六柄桂浆敲碎青琉璃
几则罗曼史躲在阳伞下
我的，没带来的，我的罗曼史
在河的下游
如果碧潭再玻璃些
就可以照我忧伤的侧影
如果蚱蜢舟再蚱蜢些
我的忧伤就灭顶
八点半。吊桥还未醒
暑假刚开始，夏正年轻
大二女生的笑声在水上飞
飞来蜻蜓，飞去蜻蜓
飞来你。如果你栖在我船尾
这小舟该多轻
这双浆该忆起
谁是西施，谁是范蠡
那就划去太湖，划去洞庭
听唐朝的猿啼
划去潺潺的天河
看你发，在神话里
就覆舟。也是美丽的交通失事了
你在彼岸织你的锦
我在此岸弄我的笛
从上个七夕，到下个七夕

【乡愁】

小时侯
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
后来呵
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲呵在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头

【天问】

水上的霞光呵
一条接一条，何以
都没入了暮色了呢？
地上的灯光呵
一盏接一盏，何以
都没入了夜色了呢？
天上的星光呵
一颗接一颗，何以
都没入了曙色了呢？
我们的生命呵
一天接一天，何以
都归于永恒了呢？
而当我走时呵
把我接走的，究竟
是怎样的天色呢？
是暮色吗昏昏？
是夜色吗沉沉？
是曙色吗耿耿？

【火浴】

一种不灭的向往 向不同的元素
向不同的空间 至热 或者至冷
不知该上升 或是该下降
该上升如凤凰 在火难中上升
或是浮於流动的透明 一氅天鹅
一片纯白的形象 映着自我
长颈与丰躯 全由弧线构成
有一种欲望 要洗濯 也需要焚烧
净化的过程 两者 都需要
沉淀的需要沉淀 飘扬的 飘扬
赴水为禽 扑火为鸟 火鸟与水禽
则我应选择 选择哪一种过程

西方有一只天鹅 游泳在冰海
那是寒带 一种超人的气候
那里冰结寂寞结冰
寂是静止的时间 倒影多完整
曾经 每一只野雁都是天鹅
水波粼粼 似幻亦似真 在东方
在炎炎的东 有一只凤凰
从火中来的仍回到火中
一步一个火种 蹈着烈焰
烧死鸦族 烧不死凤雏
一羽太阳在颤动的永恒里上升
清者自清 火是勇士的行程
光荣的轮回是灵魂 从元素到元素

白孔雀 天鹅 鹤 白衣白扇
时间静止 中间栖着智士 隐士
永远流动 永远的烈焰
涤净勇士的罪过 勇士的血
则灵魂 你应该如何选择
你选择冷中之冷或热中之热
选择冰海或是选择太阳
有洁净的灵魂啊恒是不洁
或浴於冰或浴於火都是完成
都是可慕的完成 而浴於火
火浴更可慕 火浴更难
火比水更透明 比火更深
火啊 永生之门 用死亡拱成

用死亡拱成 一座弧形的挑战
说 未拥抱死的 不能诞生
是鸦族是凤裔决定在一瞬
一瞬间 咽火的那种意志
千杖交笞 接受那样的极刑
向交诟的千舌坦然大呼
我无罪! 我无罪! 我无罪! 烙背
黥面 我仍是我 仍是
清醒的我 灵魂啊 醒者何辜
张扬燃烧的双臂 似闻远方
时间的飓风在啸呼我的翅膀
毛发悲泣 骨骸呻呤 用自己的血液
煎熬自己 飞 凤雏 你的新生

乱曰:
我的歌是一种不灭的向往
我的血沸停腾 为火浴灵魂
蓝墨水中 听 有火的歌声
扬起 死后更清晰 也更高亢

【石器时代】

每当我呆呆地立在窗口
对着一只摊开的纤手
拿不出那块宿命的石头
----用神秘的篆体
刻下我的名字
证明我就是我
那宿命的顽石
就觉得好奇怪啊
彷佛还是在石器时代
一件笨拙的四方暗器
每天出门要带在袋里
当面亲手的签字还不够
一定要等到顽石点头
窗内的女人才肯罢手
死后要一块石头来认鬼
活着要一块石头来认人
为什麽几千年后
还挣不脱石头的符咒
问你啊，袋里的石头
什麽时候你才肯放手？

【或者所谓春天】

或者所谓春天也不过就在电话亭的那边
厦门街的那边有一些蠢蠢的记忆的那边
航空信就从那里开始
眼睛就从那里忍受
邮戳邮戳邮戳
各种文字的打击

或者所谓春天
最后也不过就是这样子
一些受伤的记忆
一些欲望和灰尘

或者所谓春天也只是一种清脆的标本
一张书签曾是水仙或蝴蝶

【星之葬】

浅蓝色的夜溢进窗来 夏斟得太满
萤火虫的小宫灯做着梦
梦见唐宫 梦见追逐的轻罗小扇

梦见另一个夏夜 一颗星的葬礼
梦见一闪光的伸延与消灭
以及你的惊呼 我的回顾 和片刻的愀然无语

【风铃】

我的心是七层塔檐上悬挂的风铃
叮咛叮咛咛
此起彼落, 敲叩着一个人的名字
----你的塔上也感到微震吗?
这是寂静的脉搏, 日夜不停
你听见了吗, 叮咛叮咛咛?
这恼人的音调禁不胜禁
除非叫所有的风都改道
铃都摘掉, 塔都推倒

只因我的心是高高低低的风铃
叮咛叮咛咛
此起彼落
敲叩着一个人的名字

【秦俑】
----临潼出土战士陶俑

铠甲未解，双手犹紧紧地握住
我看不见的弓箭或长矛
如果钲鼓突然间敲起
你会立刻转身吗，立刻
向两千年前的沙场奔去
去加入一行行一列列的同袍？
如果你突然睁眼，威武闪动
胡髭翘着骁悍与不驯
吃惊的观众该如何走避？
幸好，你仍是紧闭着双眼，似乎
已惯於长年阴间的幽暗
乍一下子怎能就曝光？
如果你突然开口，浓厚的秦腔
又兼古调，谁能够听得清楚？
隔了悠悠这时光的河岸
不知有汉，更无论后来
你说你的咸阳吗，我呢说我的西安
事变，谁能说得清长安的棋局？
而无论你的箭怎样强劲
再也射不进桃花源了
问今世是何世吗，我不能瞒你
始皇的帝国，车同轨，书同文
威武的黑旗从长城飘扬到交址
只传到二世，便留下了你，战士
留下满坑满谷的陶俑
严整的纪律，浩荡六千兵骑
岂曰无衣
与子同袍
王于兴师
修我戈矛
慷慨的歌声里，追随着祖龙
统统都入了地下，不料才叁? 外面不再是姓嬴的天下
不再姓嬴，从此我们却姓秦
秦哪秦哪，番邦叫我们
秦哪秦哪，黄河清过了几次？
秦哪秦哪，哈雷回头了几回？
黑漆漆禁闭了两千年后
约好了，你们在各地出土
在博物馆中重整队伍
眉目栩栩，肃静无哗的神情
为一个失踪的帝国作证
而喧嚷的观众啊，我们
一转眼也都会转入地下
要等到哪年啊哪月啊才出土
啊不能，我们是血肉之身
转眼就朽去，像你们陪葬的贵人
只留下不朽的你们，六千兵马
潼关已陷，唉，咸阳不守
阿房宫的火灾谁来抢救？ 只留下
再也回不去了的你们，成了
隔代的人质，永远的俘虏
叁缄其口岂止十二尊金人？
始作俑者谁说无后呢，你们正是
最尊贵的后人，不跟始皇帝遁入过去
却跟徐福的六千男女
奉派向未来探讨长生

【纱帐】

小时候的仲夏夜啊
稚气的梦全用白纱来裁缝
圆顶的罗帐轻轻地斜下来
星云 的纤洞细孔
仰望着已经有点催眠
而捕梦之网总是密得
飞不进一只嗜血的刺客
----黑衫短剑的夜行者
只好在外面嘤嘤地怨吟
却竦得放进月光和树影
几声怯怯的虫鸣里
一缕禅味的蚊香
招人入梦, 向幻境蜿蜒----

一睁眼
赤红的火霞已半床

【寄给画家】

他们告诉我, 今年夏天
你或有远游的计划
去看梵谷或者徐悲鸿
带着画架和一头灰发
和豪笑的四川官话

你一走台北就空了, 吾友
长街短巷不见你回头
又是行不得也的雨季
黑伞满天, 黄泥满地
怎麽你不能等到中秋?

只有南部的水田你带不走
那些土庙, 那些水牛
而一到夏天的黄昏
总有一只, 两只白鹭
彷佛从你的水墨画图

记起了什麽似的, 飞起

【第叁季】

第叁季, 第叁季属於箫与竖笛
那比丘尼总爱在葡萄架下
数她的念珠串子
紫色的喃喃, 叩我的窗子

太阳哪, 太阳是迟起的报童
扔不进什麽金色的新闻
我也不能把忧郁
扔一只六足昆虫的遗骸那样
扔出墙去

当风像一个馋嘴的野男孩
掠开长发, 要找谁的圆颈
我欲登长途的蓝驿车
向南, 向犹未散场的南方

【等你, 在雨中】

等你, 在雨中, 在造虹的雨中
蝉声沉落, 蛙声升起
一池的红莲如红焰, 在雨中

你来不来都一样, 竟感觉
每朵莲都像你
尤其隔着黄昏, 隔着这样的细雨

永恒, 刹那, 刹那, 永恒
等你, 在时间之? 在时间之内, 等你, 在刹那, 在永恒

如果你的手在我的手里, 此刻
如果你的清芬
在我的鼻孔, 我会说, 小情人

诺, 这只手应该采莲, 在吴宫
这只手应该
摇一柄桂浆, 在木兰舟中

一颗星悬在科学馆的飞檐
耳坠子一般的悬着
瑞士表说都七点了 忽然你走来

步雨后的红莲, 翩翩, 你走来
像一首小令
从一则爱情的典故里你走来

从姜白石的词里, 有韵地, 你走来

【圆通寺】

大哉此镜 看我立其湄
竟无水仙之倒影
想花已不黏身 光已畅行

比丘尼 如果青钟铜扣起
听一些年代滑落苍苔
自盘得的圆颅

塔顶是印度的云 塔顶是母亲
启古灰匣 可窥我的脐带
联系的一切 曾经

母亲在此 母亲不在此
释迦在此 释迦不在此
释迦恒躲在碑的反面

佛在唐 佛在敦煌
诺 佛就坐在那婆罗树下
在摇篮之前 棺盖之后

而狮不吼 而钟不鸣 而佛不语
数百级下 女儿的哭声
唤我回去 回后半生

B. 梦见到寺庙

昔日因汉文帝来也梦金自人在大殿飞行，后来才有佛陀圣法从西而来，这是我国佛教的开始，佛教在中国弘传，起因就是一个梦，佛陀说过：一切万法皆因缘和合而成，梦境亦复如此，但你莫要执著，若真有什么事情，自会来找你的。一切随缘

C. 于光中的诗歌《乡愁》

1、原文

乡愁

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头

新娘在那头

后来啊

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头

而现在

乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头

大陆在那头

一九七二年一月二十一日

2、创作背景

该诗写于1972年。余光中的祖籍是福建永春，他于1949年离开大陆去台湾。 当时由于政治原因，台湾和大陆长时间的隔绝，致使余光中多年没有回过大陆。他一直思念亲人，渴望祖国的统一和亲人的团聚。在强烈的思乡之情中，诗人在台北厦门街的旧居内写下了这首诗。

(3)梦见圆通寺扩展阅读

1、作者简介

余光中（1928年10月21日-2017年12月14日），当代著名作家、诗人、学者、翻译家，出生于南京，祖籍福建永春。因母亲原籍为江苏武进，故也自称“江南人”。

1947年毕业于南京青年会中学，入金陵大学外文系，1949年转厦门大学外文系，1952年毕业于台湾大学外文系。1959年获美国爱荷华大学艺术硕士。先后任教台湾东吴大学、台湾师范大学、台湾大学、台湾政治大学。

其间两度应美国国务院邀请，赴美国多家大学任客座教授。1972年任台湾政治大学西语系教授兼主任。1974年至1985年任香港中文大学中文系教授，并兼任香港中文大学联合书院中文系主任二年。1985年，任台湾中山大学教授及讲座教授，其中有六年时间兼任文学院院长及外文研究所所长。

余光中一生从事诗歌、散文、评论、翻译，自称为自己写作的“四度空间”，被誉为文坛的“璀璨五彩笔” 。驰骋文坛逾半个世纪，涉猎广泛，被誉为“艺术上的多妻主义者”。其文学生涯悠远、辽阔、深沉，为当代诗坛健将、散文重镇、著名批评家、优秀翻译家。

2、个人生活

余光中生于中国江苏南京，父亲余超英，母亲孙秀君。但是母亲为江苏武进人，妻子为常州人，故又以江南人自命。抗日战争时在四川读中学，感情上亦自觉为蜀人。曾自言：“大陆（中国大陆）是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇。”

诗人余光中与妻子范我存结婚61年，两人相知相惜，互信互补。作家张晓风曾形容，余光中是众人汲饮的井，而范我存，就是那位护井的人。

D. 余光中《乡愁》鉴赏资料

乡 愁

一、课文分析

读《乡愁》这首诗，我们能感到诗人余光中心灵深处一个执著的主导情感——对中华民族历史文化的认同感。

很显然，这首诗以形式上的四个小节，将“乡愁”分为四个阶段。这四个阶段在时间上是前后顺承的，即：小时候—长大后—后来—现在。这几个标示时间的短语，都明确出现在这首诗每一小节的第一行。

我们可以看出，诗的每一小节，实际上都对应着人生的某个阶段。作者以空间上的阻隔作为这四个阶段的共同特征，即：小时候的母子分离—长大后的夫妻分离—后来的母子死别—现在的游子与大陆的分离。诗人为每个阶段的乡愁找了一个具体的对应物：邮票、船票、坟墓、海峡。时空的隔离与变化，推进了诗情的层层深化。少小离家，与母亲书信往来，乡愁寄托在小小的邮票上。成年后，为生活而奔波，与爱人聚聚离离，船票成了寄托乡愁的媒介。到后来，一方矮矮的坟墓，将我与母亲永远分开了!诗至此处，读者不禁会想，世间还有什么样的离情比死别更令人断肠？有，那就是乡愁!一湾浅浅的海峡将“我”与祖国大陆隔开，个人的故乡之思上升到了家国之思。全诗在此戛然而止，留下长长的余味。

《乡愁》这首诗，无论是内容还是形式，都映射着中国古典诗词的神韵和魅力。从内容上说，“乡愁”是中国传统文学经久不衰的主题，余光中虽曾接受过现代主义的浸染，但骨子里深受中国古典文学的熏陶，诗歌内容触及思想深处的“中国意识”时，自然而然地摄取了“乡愁”这一主题。历代爱国知识分子有借诗词歌赋流露家国之思的传统，本诗在这一点上可谓传承了民族的历史文化。从形式上说，这首诗恰到好处地运用现代汉语，使之带上了古典诗词的格律美和音韵美的特点。诗的节与节、句与句均衡对称，但整齐中又有参差，长句短句变化错落；同一位置上词语的重复和叠词的运用造成一种类似音乐的回环往复、一唱三叹的旋律，给全诗营造了一种低回怅惘的基调。

二、问题研究

“乡愁”本是一种抽象的情感，但是在余光中的《乡愁》里，它转化成了具体可感的东西，作者是如何实现这一转化的？

作者巧妙地将“乡愁”这种情感进行了物化，也就是找到了它的对应物。在人生的每一个阶段里，“乡愁”分别寄托在邮票、船票、坟墓和海峡等对应物上，这样，诗人的乡愁就不至于无所依附。类似的托物寄情的技巧在余光中其他的诗作里也时有所见。如：

钟整个大陆的爱在一只苦瓜
皮靴踩过，马蹄踩过
重吨战车的履带踩过
一丝伤痕也不留下

——《白玉苦瓜》

台风季，巴士峡的水很拥挤
我的血系中有一条黄河的支流
黄河太冷，需要掺大量的酒精
浮动在杯底的是我的家谱
喂!再来杯高粱!

——《五陵少年》

在林肯解放了的云下｜
惠特曼庆祝过的草上
坐下，面对鲜美的野餐｜
中国中国你哽在我喉间，难以下咽
东方式的悲观

——《敲打乐》

“钟整个大陆的爱在一只苦瓜”，是诗人参观故宫博物院藏品后吟出的名句，他巧妙地将大陆之爱与一只晶莹剔透、几经劫难仍完好无损的白玉苦瓜联系到了一起。而诗人留学异邦因孤独冷寂而酗酒的情绪，被别出心裁地喻为“黄河太冷，需要掺大量的酒精”。

类似的例子还有，“我便坦然睡去，睡整张大陆……这是最纵容最宽阔的床/让一颗心满足地睡去，满足地想”（《当我死时》），“在此地，在国际的鸡尾酒里，/我仍是一块拒绝融化的冰”（《我之固体化》），等等，这些诗句均将诗人心中难以言说的情绪物化成具体可感的东西，激荡着读者心中共有的情感。

三、诗人评说：溶哀愁于物象（流沙河）

这是台湾诗人余光中的《乡愁》（写于1972年）。这首小诗我用四川土话朗诵过好几次，听众反应强烈。诗写得好，一目了然，谁要我来詹詹费词。真要叫我说说，却又感到为难。这是一粒水晶珠子，内无瑕斑，外无纹痕，而且十分透明，一眼便可看穿，叫我说些什么。我看见了的，别人也都看见了，还要我来说吗。看来看去，这粒水晶珠子仿佛不是工匠琢磨成的，而是天然形成的……

不。这是诗，人写的。既然是人写的，总不会是一挥而就的，其间必有一个创作过程。这个过程，如果作者自己出来说说，我们听了，或有助于今后写诗，也未可知。可惜沧海横隔，同胞难聚，遗憾遗憾。那么，参照着写诗的一般经验，我就来冒昧地猜一猜余光中是怎样写成这首诗的吧。

故国故乡故园，人之所恋，古今一样，中外相同。翻翻唐诗宋词，游子抒写乡愁之作，多得叫人吃惊。现代中国人，粗具文化的，差不多都念过或听别人念过李白的“举头望明月，低头思故乡”。30年代的和40年代的学生，恐怕都唱过或听别人唱过这支歌吧：“念故乡，念故乡，故乡真可爱。天甚清，风甚凉，乡愁阵阵来。故乡人，今何如，念念常不忘。在他乡，一孤客，寂寞又凄凉……”只是这支歌的曲调是从捷克音乐家德沃夏克的《新世界交响乐》里挪借来的，这点唱的人未必都知道。至于40年代的那些不愿做亡国奴的流亡学生，几乎没有一个不会唱《流亡三部曲》的。“我的家在东北松花江上……”台上一唱，台下都哭，感人至深。这支歌余光中肯定会唱。他还会唱《长城谣》：“万里长城万里长，长城外面是故乡……”因为他在一首诗里提到过这支歌。髫年所唱，没齿难忘。那些遥远了的记忆不可能同他的这首《乡愁》无关。厚积薄发，一首小诗里涵藏着多少年的感受啊!

余光中该记得很清楚，自己小小年纪，做了流亡学生，逃到大后方去读书求学。学校里有一个取信栏，他每天去那里看两次。紧着心弦，扫视着那一长排信封的队伍，要看看有没有熟悉的字迹——母亲的字迹，写着自己的姓名的。多次失望之后，收到一封信了，比伙食团打牙祭还快活。恭读了一遍又一遍，都背得了。然后细察信封上的邮票，那上面盖着邮戳呢。一个小圆圈内有一个大城市，母亲就住在那里呢。看能看见，摸能摸着，就是没法回到那个小圆圈内去。浩浩长江万里，他在这头（上游），母亲在那头（下游）。这一枚小小的印着孙中山先生肖像的盖着故乡的邮戳的邮票给他留下的印象太深刻了，以至十多年后，他写了一首《邮票》：

一张娇小的绿色的魔毡，
你能够日飞千里；
你的乘客是沉重的恋爱，
和宽厚的友谊。

两个灵魂是你的驿站，
你终年在其间跋涉；
直到他们有一天相逢，
你才能休息片刻。

邮票啊，邮戳啊，家信啊，印象太深刻了，直到1981年他还在一首《梅雨笺》里写到它们： “方的邮票/圆的邮戳/只轻轻地一敲/扁扁的心情（河注：薄薄的家信）/就留下了烙印。”《乡愁》的第一段抓住邮票这个物象，说小时候的乡愁，一个流亡学生的乡愁，是母亲从远方寄来的信件上贴着的那一枚邮票。这样写，对他说来，不但是很方便的，而且是很合情的，很合理的。

少年时期匆匆去了如烟云之过眼，未来的诗人渐渐长大了。40年代末，他随父母迁居香港，旋即去台湾，插入台大外文系三年级。1952年毕业后，第一本诗集《舟子的悲歌》出版，得到梁实秋的好评，名声大噪，同时入伍服役。1954年同未来的妻子小名咪咪的恋爱，有一首情诗《咪咪的眼睛》为证。1956年退伍，入东吴大学任教，结婚。两年后去美国留学进修，该算是新婚别。台湾基隆港上船，横渡太平洋，美国旧金山港登岸。身在异国，心在家里，捻弄着那一张窄窄的来程船票，乡愁顿起。不过这时候乡愁的内容已经变了，慈母让位给新娘了。少恋母，长恋妻，人之常情啊。《乡愁》的第二段抓住船票这个物象，说长大后的乡愁，一个异国孤客的乡愁，是把他从新娘身边引走的那一张船票。这样写，对他说来，也是很贴切的，他写他自己的真实感受嘛。

1958年母亲去世，遗体火化。他把骨灰匣安放在窗台上的盆花丛里，写诗为母亲招魂，唤她的慈魂快快回来，回到这“火后的小城”里来，回到这“四方的空城”里来。在这一首《招魂的短笛》里，他对母亲的慈魂说：“春天来时，我将踏湿冷的清明路，/ 葬你于故乡的一个小坟，/葬你于江南，江南的一个小镇（河注：他的母亲是江苏武进人）。/垂柳的垂发直垂到你的坟上，/等春天来时，你要做一个女孩子的梦，梦见你的母亲。”余光中是个孝子，多有悼亡母的章句，写得十分感伤。送母亲的骨灰匣回她的故乡去入土安葬，这一孝思，迄今二十多年了，尚未实现，虽然春天已经来到了。那骨灰匣想来早已入土，大约是安葬在台北市郊的圆通寺吧，因为他在一首诗里说，清明节扫墓日他听见母亲在圆通寺喊他。以常理推之，那里该有一方小坟吧。

邮票啊，船票啊，坟墓啊，这些物象里潜溶着多少哀愁啊!它们象征着距离：邮票，船票，空间的距离；坟墓，阴阳的距离，死生的距离。薄薄的一层混凝土，内外相隔，那么遥远，比千山万水的相隔更遥远啊!《乡愁》的第三段抓住坟墓这个物象，说母亲去世后留给他的乡愁，一个孝子的乡愁，是使他抱恨终天的那一方坟墓。这时候乡愁的内容又变了，爱妻让位给亡母了。这一段是高潮，出奇制胜。读者为之惊愕，细细一想，悲从中来。我朗诵到这里，嗓子都颤抖了。

人到中年以后，阅历既多，五味尝遍，渐渐地看透了人世的诸般畸形怪相，于是不再好奇；渐渐地懂得了事业的艰难，于是雄心消泯。他的头脑里憧憬日少而回忆日多，愈来愈像反刍动物，常常咀嚼肚子里的旧闻往事，竟有回甜之感，于是“鸟倦飞而知还”，有了落叶归根的愿望。白天忙着，不太觉得，到了夜间，故国故乡故园便频频地来入梦了。早晨醒来，梦去无痕，依然人在台北市厦门街的小巷中的一座古老的院子里。乡愁难遣，翻翻中国地图，神游太湖，溯江而上，直抵重庆市江北县悦来场，又沿江而下，看那“蒋山青，秦淮碧”的南京城，想起昔年那里有许多美丽的表妹……最可恼的是那一湾海峡，二指宽罢了，浅浅的一层海水比纸更薄，就是涉不过去。这时候乡愁的内容再一变，变成了那可恼的海峡。《乡愁》的灵感也许是这样来的吧？

海峡。我在这头。大陆在那头……

腹稿里支起的第一个构架，很可能就是这样的。有了这个构架以后，便回头去翻查记忆的仓库，专找如海峡那样的象征着距离的物象。不费多少工夫，就找到了邮票啦船票啦坟墓啦之类的物象。于是用这些物象做横梁，仿照着第一个构架，又支起了下面三个构架：

邮票。我在这头，母亲在那头。

船票。我在这头，新娘在那头。

坟墓。我在外头，母亲在里头。

这便是《乡愁》的雏形了。第一个构架，就其意义而言，分量最重，虽然是先出，却做了结尾。何况按时间顺序排下来，也应该做结尾。诗人写过去，只是为了写现在。现在望着一湾浅浅的海峡发愁呢，这才是全诗的落脚点。

余光中把《乡愁》归入他所说的“浅易之作”。他所说的“浅易之作”是指那些如《乡愁》一类的 “一读就懂”的诗，不是说“浅易”的一定不好。“浅”是文字浅显，“易”是容易读懂，他不反对“浅易”，但是，台岛那里“许多读者”“要求一首诗一读就懂”，却遭到他的反感。他说：“一个人如果只能读浅易的诗，就注定自己终身在诗国做匆匆过境的观光旅客。”这话恐怕说得太重了吧。除了写诗的内行，一般读者，各有各的事业，奔波忙碌，然疲役，偶有余暇，不去看电视看电影看跑马看黄书，而去观光诗国，也就算是很不错的了，哪怕匆匆过境呢。对这样的读者，理当叩头称谢才是，不宜责之太重。何况台岛那里就是有些深奥得可厌的诗，不但一般读者叫苦，写诗的内行也说读不懂呢。例如张默的《无调之歌》，大诗人如洛夫者竟然都这样说：“这首诗我看了很久，看不太懂。”何况一般读者呢。要求浅易一些，一读二读三读终能读懂，而不是愈读愈头疼，难道不应该吗？

我之所以要向读者介绍《乡愁》，正是看中了它的“浅易”。而它的精巧的构思，溶哀愁于物象的本领，值得我们潜心揣摩，从中学习诗艺，乃是自不待言的了。

（选自《流沙河诗话》，四川文艺出版社1995年版）

四、《乡愁》赏析（李元洛）

乡愁，是中国诗歌一个历久常新的普遍的主题，余光中多年来写了许多以乡愁为主题的诗篇，《乡愁》就是其中情深意长、音调动人的一曲。

正像中国大地上许多江河都是黄河与长江的支流一样，余光中虽然身居海岛，但是，作为一个挚爱祖国及其文化传统的中国诗人，他的乡愁诗从内在感情上继承了我国古典诗歌中的民族感情传统，具有深厚的历史感与民族感，同时，台湾和大陆人为的长期隔绝、飘流到孤岛上去的千千万万人的思乡情怀，客观上具有以往任何时代的乡愁所不可比拟的特定的广阔内容。余光中作为一个离开大陆三十多年的当代诗人，他的作品也必然会烙上深刻的时代印记。《乡愁》一诗，侧重写个人在大陆的经历，那年少时的一枚邮票，那青年时的一张船票，甚至那未来的一方坟墓，都寄寓了诗人的也是万千海外游子的绵长乡关之思，而这一切在诗的结尾升华到一个新的高度：“而现在/乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头。”有如百川奔向东海，有如千峰朝向泰山，诗人个人的悲欢与巨大的祖国之爱、民族之恋交融在一起，而诗人个人经历的倾诉，也因为结尾的感情的燃烧而更为撩人愁思了，正如诗人自己所说：“纵的历史感，横的地域感。纵横相交而成十字路口的现实感。”（《白玉苦瓜》序）诗人的《乡愁》是我国民族传统的乡愁诗在新的时代和特殊的地理条件下的变奏，具有以往的乡愁诗所不可比拟的广度和深度。

在意象的撷取和提炼上，这首诗具有单纯而丰富之美。乡愁，本来是大家所普遍体验却难以捕捉的情绪，如果找不到与之对应的独特的美的意象来表现，那将不是流于一般化的平庸，就是堕入抽象化的空泛。《乡愁》从广远的时空中提炼了四个意象：邮票、船票、坟墓、海峡。它们是单纯的，所谓单纯，绝不是简单，而是明朗、集中、强烈，没有旁逸斜出、意多文乱的芜蔓之感；它们又是丰富的，所谓丰富，也绝不是堆砌，而是含蓄。有张力，能诱发读者多方面的联想。在意象的组合方面，《乡愁》以时间的发展来组合意象，可称为意象递进。“小时候”“长大后”“后来啊” “而现在”，这种表时间的时序语像一条红线贯串全诗，概括了诗人漫长的生活历程和对祖国的绵绵怀念，前面三节诗如同汹涌而进的波涛，到最后轰然而汇成了全诗的九级浪。

《乡愁》的形式美也令人瞩目。它的形式美一表现为结构美，一表现为音乐美。《乡愁》在结构上呈现出寓变化于统一的美。统一，就是相对地均衡、匀称；段式、句式比较整齐，段与段、句与句之间又比较和谐对称。变化，就是避免统一走向极端，而追逐那种活泼、流动而生机蓬勃之美。《乡愁》共四节。每节四行，节与节之间相当均衡对称，但是，诗人注意了长句与短句的变化调节，从而使诗的外形整齐中有参差之美。《乡愁》的音乐美，主要表现在回旋往复、一唱三叹的美的旋律，其中的“乡愁是——”与“在这头……在那（里）头”的四次重复，加之四段中“小小的” “窄窄的”“矮矮的”“浅浅的”在同一位置上的叠词运用，使得全诗低回掩抑，如怨如诉。而“一枚”“一张”“一方”“一湾”的数量词的运用，不仅表现了诗人的语言的功力，也加强了全诗的音韵之美。

《乡愁》，有如音乐中柔美而略带哀伤的“回忆曲”，是海外游子深情而美的恋歌。

E. 梦见到寺庙

昔日因汉文帝也梦金人在大殿飞行，后来才有佛陀圣法从西而来，这是我国佛专教的开始，佛教在中国属弘传，起因就是一个梦，佛陀说过：一切万法皆因缘和合而成，梦境亦复如此，但你莫要执著，若真有什么事情，自会来找你的。一切随缘

F. 云南的传说故事和风俗习惯

1、云南过桥米线的故事

相传古代有一个秀才，为了参加科举考试，一个人住到了离家较远的湖心小岛上，岛的四周碧水环绕，只有一座小桥与陆地相通。秀才就在这个岛上日夜苦读，他的娘子每天给他做好米线，经过小桥送到岛上。可是小岛离家太远了，每次送去的米线都凉了。秀才只得一边吃着凉米线，一边刻苦攻读，日复一日，秀才的身体渐渐消瘦了。

他的娘子看在眼里，绞尽脑汁想为他改善伙食，终于想出来一个好办法，杀了一只鸡，熬了一锅鸡汤，然后和米线放在一起煮，煮熟后，盛在瓦罐里。由于连日的操劳困乏，娘子靠在炉边竟不知不觉睡着了。也不知过了多久，娘子突然惊醒了，一看早已过了送饭的时辰，慌忙提起装好米线的瓦罐，急急忙忙向小岛跑去。心想这下米线肯定又凉了，到了小岛，过了小桥见到郎君，打开瓦罐一看，上面飘着一层薄薄鸡油，米线还热乎的很呢。她的郎君边吃边对米线的味道赞不绝口。

从此以后，娘子每天都给郎君送去用鸡汤煮的米线，书生也更加用心苦读，最后终于考取了状元。秀才逢人便说能够高中状元，多亏了娘子做的米线呀。秀才想到娘子每天送米线时都要经过的小桥，于是给这种米线起了一个好听的名字——过桥米线。

2、云南泼水节的故事

相传千万年前，傣族人民世代居住在他们的山寨里，过着安静祥和的生活。突然有一天，山寨里来了一个凶恶的大魔头，他杀人、放火、抢劫无恶不作，傣家人的寨子被搅的鸡犬不宁。为了拯救山寨，英勇无畏的傣族小伙子们与大魔头展开了激烈的搏斗，但魔头的魔法太历害了，一个个傣族小伙子先后被魔头杀害了，傣家人面临着灭族的灾难。

这时，七个美丽善良的傣家姑娘挺身而出，她们假意顺从恶魔，陪他饮酒，将魔头灌醉，酒醉后，魔头泄露了秘密，对七个少女说：他不怕刀枪棍棒，就怕用绳子勒脖子。七个性急的少女没等魔头把话说完，就找来绳子套在魔头的脖子上，魔头的脑袋一下就掉在了地上。可是魔头并没有死，他的脑袋变成了一团火球，到处滚动起来，滚到一个山寨，就在山寨燃起大火，刹那间许多山寨都火光冲天，傣族人的生命财产眼看就要化成灰烬。

这时七个姑娘奋不顾身地一齐扑向火球，一个姑娘伸出双臂，紧紧抱住燃烧的火球，烈焰烧伤了她的肌肤，烧焦了她的秀发，但她丝毫没有放松，直到实在支持不住了，才传给另一个姑娘，就这样七个勇敢的姑娘轮流抱着燃烧的火球。这时山寨的人们想到水能灭火，于是就急忙拿出家里所有能盛水的锅碗瓢盆等器皿，装满了水，一齐向姑娘们怀里的火球泼去，就这样一直泼了七大天七夜，才将火球彻底扑灭，七个姑娘和傣族山寨终于得救了。

为了纪念这七个勇敢的傣族姑娘，傣族人民就把这一天定为傣族的新年节日，到了这天全族的男女老幼身穿节日盛装，走上街头，你追我赶，相互泼水，嬉戏打闹，身上泼的水越多越好，得到的祝福就越多，新的一年就会更加幸福吉祥！

3、云南睡美人山的故事

相传滇池湖畔有一个小山寨，寨子里住着一个美丽善良的姑娘，她的美貌在十里八寨远近闻名。转眼间，姑娘到了婚嫁年龄，附近山寨求亲的人骆绎不绝，而姑娘一心想嫁一个勤劳勇敢的人。

山寨土司的儿子是一个好吃懒做的无赖，他看上了姑娘，挖空心思想霸占她。一天姑娘到坝上的集市赶集，土司的儿子就纠集几个地痞流氓，要强行将姑娘抢走。正在这危急时刻，一个刚刚打柴归来的英俊的小伙子，见此情景，奋不顾身地打跑了土司的儿子和那帮走狗，救下了姑娘。姑娘与小伙子一见钟情，互定了终身。

土司的儿子被气得暴跳如雷，纠集了很多家丁，准备暗害小伙子。一天姑娘和小伙子在滇池边约会，土司的儿子趁小伙子不注意，偷偷溜到他的身后，一刀杀死了小伙子，把姑娘抢回了家，逼迫姑娘和他成亲。这时，姑娘悲痛欲绝，为了脱离虎口，就假装答应了他，并提出回家见见父母，土司的儿子答应了。

姑娘怀着悲痛绝望的心情，来到小伙子遇难的湖边，悲愤地纵身跳进了滇池。到了湖里，恍恍惚惚来到了龙宫里，龙王问她为何这样悲伤，姑娘就将事情的经过讲了一遍，恳求龙王帮她报仇雪恨。龙王听后非常同情她，对姑娘说：“报仇可以，只是你要化成一座山，再也无法变成了，”姑娘为心上人报仇，于是坚定地点了点头。龙王派虾兵蟹将将姑娘送回岸边，让她坐在青石板上洗秀发。

土司的儿子好几天没有找到姑娘，正心中焦急，忽听家丁来报，姑娘就在湖边。于是带着十几个家丁赶到了湖边，刚到岸边就被事先埋伏好的虾兵蟹将杀死了。姑娘看到仇人已死，脸上露出了欣慰的笑容，顺势躺在湖边碧绿柔软的草地上，凝望着蔚蓝色的天空，时间一分一秒地过去了，姑娘的身躯慢慢地变成了一座秀美的山峰，横亘在滇池湖畔，这就是今天我们看到的睡美人山。

4、云南金马山、碧鸡山的传说

据说很久很久以前，昆明一带居住着一些未经教化的蛮荒人，他们抢劫、杀人、放火无恶不作，弄得百姓整天提心吊胆，东躲西藏。天帝知道后，非常震怒，于是就在这里降下水灾、瘟疫、战争等灾难，想把这里的人全部灭绝，再造一批新人，一时间，昆明附近天灾人祸连绵不断，人民流离失所，苦不堪言。

这时天帝身边一个叫金马的大臣直言上书说：“天帝，您不能这样做，这样做百姓生灵涂炭，不是同样很残暴吗？”天帝大怒，把金马变成一匹白马贬下凡间，金马下凡以后，被一个善良的老人饲养。这一年昆明遭到百年不遇的大旱，颗粒无收，百姓们生活艰难，纷纷逃离家园。一天老人，解开栓马的缰绳，流着眼泪说：“白马啊，日子实在过不下去了，你就自谋生路吧！”这时白马突然开口说话了，“老人家，别离开这里，等我三天，我一定想办法摆脱灾难。”说完白马扬起四蹄，向着蓝天飞奔而去。

到了天庭，白马找到了好朋友碧鸡，向她诉说了人间的疾苦，美丽善良的碧鸡听完后，决定冒着生命危险拯救昆明的百姓，她潜入天帝的寝室，偷偷地拿出了天帝的宝印，和金马一起飞到昆明上空，他们绕着昆明上空飞了九九八十一圈，然后抛出宝印，宝印悬在空中，天空中立刻乌云密布，电闪雷呜，下起了瓢泼大雨，久旱的昆明在这场大雨的滋润下，重现勃勃生机，田野长出了绿油油的禾苗，河流唱起了欢快的歌，昆明人民终于得救了。

为了保佑昆明人民永远幸福安康，金马和碧鸡约定，金马飞到昆明的东面化做金马山，碧鸡飞到昆明的西面化做碧鸡山，就这样千百年来昆明在金马和碧鸡的保佑下过着幸福、祥和的生活。

5：云南中洲海的传说

中洲海位于昆明市东，为群山环抱中的一个湖泊，相传很久以前，有一个老渔翁到中洲海打鱼，撒了一天网却一无所获，到了傍晚，渔翁想再撒最后一网，这一网撒下去，出乎他的意料，收网时感觉很沉，渔翁心想准是网住大鱼了，他使劲地拉呀拉呀，拉上船一看，网里竟是一条黄澄澄的碗口粗的金链子，他贪婪地一把抓住金链子，一节一节地往船上拉，很快船上的金链子堆的象小山一样。

这时一只乌鸦飞了过来，绕着船头飞来飞去，嘴里还不停地说，“够了，够了。”可是老渔翁好像根本没听到，还是一个劲地拉，很快船尾又堆起了一座小金山，这时乌鸦飞得更低了，焦急地说：“够了，够了。不然你会倒霉的！”可渔翁面对金灿灿的黄金，根本听不进去乌鸦的话，只顾埋头一个劲地往上拉，不一会儿，船中间又堆起了一座小金山。

这时乌鸦的叫声更大了：“够了，够了，你要大难临头了”渔翁还是不理会，还在不停地往船上拉，忽然平静的湖面好象烧开的水一样沸腾起来，气泡夹带着污浊的湖水一起翻卷起来，转瞬间汹涌的浪花遮天蔽日，倾刻吞没了小船，贪婪的渔翁带着他的黄金梦一起葬身湖底。

从此，湖中心这块地方就形成了一个巨大的旋涡，中洲海的湖水昼夜不停地在这里翻滚着旋转着。原来，中洲海湖底盖着一个巨大的盖子，有了盖子湖水才不会漏下去，而那条金链子恰是拴在盖子上的锁链，贪婪无厌的渔翁不停地拉那条金链子，湖底的盖子被掀开了一条缝，湖水就从这里漏了下去，形成了巨大有旋涡。

G. 昨天晚上梦见自己去龙潭寺【我经常去的一个寺庙】后来看见个算命先生我就想找他算命 然而算命的人有很多

这是人的正常反应，想做这种梦睡前少喝水。不吃辣，然后默念喜欢人的名字10次就可以了

H. 昨晚我梦见去旅游，好像是到了云南，然后看到了一只孔雀很大也很胖，接着又看到了好多孔雀，

孔雀是好的兆头啊，恭喜

I. 写关于乡愁的托物言志的抒情诗歌

诗人评说：溶哀愁于物象（流沙河）这是台湾诗人余光中的《乡愁》（写于1972年）。这首小诗我用四川土话朗诵过好几次，听众反应强烈。诗写得好，一目了然，谁要我来詹詹费词。真要叫我说说，却又感到为难。这是一粒水晶珠子，内无瑕斑，外无纹痕，而且十分透明，一眼便可看穿，叫我说些什么。我看见了的，别人也都看见了，还要我来说吗。看来看去，这粒水晶珠子仿佛不是工匠琢磨成的，而是天然形成的……不。这是诗，人写的。既然是人写的，总不会是一挥而就的，其间必有一个创作过程。这个过程，如果作者自己出来说说，我们听了，或有助于今后写诗，也未可知。可惜沧海横隔，同胞难聚，遗憾遗憾。那么，参照着写诗的一般经验，我就来冒昧地猜一猜余光中是怎样写成这首诗的吧。故国故乡故园，人之所恋，古今一样，中外相同。翻翻唐诗宋词，游子抒写乡愁之作，多得叫人吃惊。现代中国人，粗具文化的，差不多都念过或听别人念过李白的“举头望明月，低头思故乡”。30年代的和40年代的学生，恐怕都唱过或听别人唱过这支歌吧：“念故乡，念故乡，故乡真可爱。天甚清，风甚凉，乡愁阵阵来。故乡人，今何如，念念常不忘。在他乡，一孤客，寂寞又凄凉……”只是这支歌的曲调是从捷克音乐家德沃夏克的《新世界交响乐》里挪借来的，这点唱的人未必都知道。至于40年代的那些不愿做亡国奴的流亡学生，几乎没有一个不会唱《流亡三部曲》的。“我的家在东北松花江上……”台上一唱，台下都哭，感人至深。这支歌余光中肯定会唱。他还会唱《长城谣》：“万里长城万里长，长城外面是故乡……”因为他在一首诗里提到过这支歌。髫年所唱，没齿难忘。那些遥远了的记忆不可能同他的这首《乡愁》无关。厚积薄发，一首小诗里涵藏着多少年的感受啊!余光中该记得很清楚，自己小小年纪，做了流亡学生，逃到大后方去读书求学。学校里有一个取信栏，他每天去那里看两次。紧着心弦，扫视着那一长排信封的队伍，要看看有没有熟悉的字迹——母亲的字迹，写着自己的姓名的。多次失望之后，收到一封信了，比伙食团打牙祭还快活。恭读了一遍又一遍，都背得了。然后细察信封上的邮票，那上面盖着邮戳呢。一个小圆圈内有一个大城市，母亲就住在那里呢。看能看见，摸能摸着，就是没法回到那个小圆圈内去。浩浩长江万里，他在这头（上游），母亲在那头（下游）。这一枚小小的印着孙中山先生肖像的盖着故乡的邮戳的邮票给他留下的印象太深刻了，以至十多年后，他写了一首《邮票》：一张娇小的绿色的魔毡，你能够日飞千里；你的乘客是沉重的恋爱，和宽厚的友谊。两个灵魂是你的驿站，你终年在其间跋涉；直到他们有一天相逢，你才能休息片刻。邮票啊，邮戳啊，家信啊，印象太深刻了，直到1981年他还在一首《梅雨笺》里写到它们：“方的邮票/圆的邮戳/只轻轻地一敲/扁扁的心情（河注：薄薄的家信）/就留下了烙印。”《乡愁》的第一段抓住邮票这个物象，说小时候的乡愁，一个流亡学生的乡愁，是母亲从远方寄来的信件上贴着的那一枚邮票。这样写，对他说来，不但是很方便的，而且是很合情的，很合理的。少年时期匆匆去了如烟云之过眼，未来的诗人渐渐长大了。40年代末，他随父母迁居香港，旋即去台湾，插入台大外文系三年级。1952年毕业后，第一本诗集《舟子的悲歌》出版，得到梁实秋的好评，名声大噪，同时入伍服役。1954年同未来的妻子小名咪咪的恋爱，有一首情诗《咪咪的眼睛》为证。1956年退伍，入东吴大学任教，结婚。两年后去美国留学进修，该算是新婚别。台湾基隆港上船，横渡太平洋，美国旧金山港登岸。身在异国，心在家里，捻弄着那一张窄窄的来程船票，乡愁顿起。不过这时候乡愁的内容已经变了，慈母让位给新娘了。少恋母，长恋妻，人之常情啊。《乡愁》的第二段抓住船票这个物象，说长大后的乡愁，一个异国孤客的乡愁，是把他从新娘身边引走的那一张船票。这样写，对他说来，也是很贴切的，他写他自己的真实感受嘛。1958年母亲去世，遗体火化。他把骨灰匣安放在窗台上的盆花丛里，写诗为母亲招魂，唤她的慈魂快快回来，回到这“火后的小城”里来，回到这“四方的空城”里来。在这一首《招魂的短笛》里，他对母亲的慈魂说：“春天来时，我将踏湿冷的清明路，/葬你于故乡的一个小坟，/葬你于江南，江南的一个小镇（河注：他的母亲是江苏武进人）。/垂柳的垂发直垂到你的坟上，/等春天来时，你要做一个女孩子的梦，梦见你的母亲。”余光中是个孝子，多有悼亡母的章句，写得十分感伤。送母亲的骨灰匣回她的故乡去入土安葬，这一孝思，迄今二十多年了，尚未实现，虽然春天已经来到了。那骨灰匣想来早已入土，大约是安葬在台北市郊的圆通寺吧，因为他在一首诗里说，清明节扫墓日他听见母亲在圆通寺喊他。以常理推之，那里该有一方小坟吧。邮票啊，船票啊，坟墓啊，这些物象里潜溶着多少哀愁啊!它们象征着距离：邮票，船票，空间的距离；坟墓，阴阳的距离，死生的距离。薄薄的一层混凝土，内外相隔，那么遥远，比千山万水的相隔更遥远啊!《乡愁》的第三段抓住坟墓这个物象，说母亲去世后留给他的乡愁，一个孝子的乡愁，是使他抱恨终天的那一方坟墓。这时候乡愁的内容又变了，爱妻让位给亡母了。这一段是高潮，出奇制胜。读者为之惊愕，细细一想，悲从中来。我朗诵到这里，嗓子都颤抖了。人到中年以后，阅历既多，五味尝遍，渐渐地看透了人世的诸般畸形怪相，于是不再好奇；渐渐地懂得了事业的艰难，于是雄心消泯。他的头脑里憧憬日少而回忆日多，愈来愈像反刍动物，常常咀嚼肚子里的旧闻往事，竟有回甜之感，于是“鸟倦飞而知还”，有了落叶归根的愿望。白天忙着，不太觉得，到了夜间，故国故乡故园便频频地来入梦了。早晨醒来，梦去无痕，依然人在台北市厦门街的小巷中的一座古老的院子里。乡愁难遣，翻翻中国地图，神游太湖，溯江而上，直抵重庆市江北县悦来场，又沿江而下，看那“蒋山青，秦淮碧”的南京城，想起昔年那里有许多美丽的表妹……最可恼的是那一湾海峡，二指宽罢了，浅浅的一层海水比纸更薄，就是涉不过去。这时候乡愁的内容再一变，变成了那可恼的海峡。《乡愁》的灵感也许是这样来的吧？海峡。我在这头。大陆在那头……腹稿里支起的第一个构架，很可能就是这样的。有了这个构架以后，便回头去翻查记忆的仓库，专找如海峡那样的象征着距离的物象。不费多少工夫，就找到了邮票啦船票啦坟墓啦之类的物象。于是用这些物象做横梁，仿照着第一个构架，又支起了下面三个构架：邮票。我在这头，母亲在那头。船票。我在这头，新娘在那头。坟墓。我在外头，母亲在里头。这便是《乡愁》的雏形了。第一个构架，就其意义而言，分量最重，虽然是先出，却做了结尾。何况按时间顺序排下来，也应该做结尾。诗人写过去，只是为了写现在。现在望着一湾浅浅的海峡发愁呢，这才是全诗的落脚点。余光中把《乡愁》归入他所说的“浅易之作”。他所说的“浅易之作”是指那些如《乡愁》一类的“一读就懂”的诗，不是说“浅易”的一定不好。“浅”是文字浅显，“易”是容易读懂，他不反对“浅易”，但是，台岛那里“许多读者”“要求一首诗一读就懂”，却遭到他的反感。他说：“一个人如果只能读浅易的诗，就注定自己终身在诗国做匆匆过境的观光旅客。”这话恐怕说得太重了吧。除了写诗的内行，一般读者，各有各的事业，奔波忙碌，然疲役，偶有余暇，不去看电视看电影看跑马看黄书，而去观光诗国，也就算是很不错的了，哪怕匆匆过境呢。对这样的读者，理当叩头称谢才是，不宜责之太重。何况台岛那里就是有些深奥得可厌的诗，不但一般读者叫苦，写诗的内行也说读不懂呢。例如张默的《无调之歌》，大诗人如洛夫者竟然都这样说：“这首诗我看了很久，看不太懂。”何况一般读者呢。要求浅易一些，一读二读三读终能读懂，而不是愈读愈头疼，难道不应该吗？我之所以要向读者介绍《乡愁》，正是看中了它的“浅易”。而它的精巧的构思，溶哀愁于物象的本领，值得我们潜心揣摩，从中学习诗艺，乃是自不待言的了。